



達摩面如馬克思倒是個有創
意的想像

黃胄達摩並書
二〇〇四年暮春之夜與劉

我自求我道



1953-1959

黃霑入讀「喇沙書院」，任學校口琴隊隊長，屢在「校際音樂比賽」獲獎，為香港口琴大師梁日昭教授高足。期間已參加電影配樂及電台播音工作。畢業年獲校方選為學生長 (Head Prefect)。也是出色的田徑運動員，1959年獲「校際田徑賽」甲組110公尺高欄冠軍。

1960

進入「香港大學」文學院中文系。開始填詞工作。

1961

獲「羅文錦爵士紀念 / 怡和獎學金」。積極參與「香港大學」話劇演出，又參加「香港業餘話劇社」，在「麗的電視」經常演出。在樂壇開始活躍，不時為香港電影當幕後合唱。

1963

畢業於「香港大學」，獲榮譽文學士。任教「培聖中學」。

1965

開始以業餘形式主持電視節目，又在報刊寫作專欄，同年九月，進入「英美煙草(香港)有限公司」(British-American Tobacco) 廣告部。

1968

升為廣告副經理，公司保送往英倫接受商管訓練。

1969

獲「最佳電視節目男司儀獎」，被譽為「電視皇子」。

1970

轉職「華美廣告公司」(Ling-McCann-Erickson) 任聯合創作總監。是首位獲得美國廣告界最高榮譽「基奧獎」(Clio Award)的香港人。

1972

應「國泰廣告公司」(Cathay Advertising) 聘為總經理。出任「香港作曲及作詞家協會」理事。

1973

與好友組成「寶鼎電影公司」(Cauldron Cinematics)，自編自導創業作《天堂》，打入該年十大賣座電影。同年撰寫《不文集》。

1975

再執導電影《大家樂》，令「溫拿樂隊」竄紅，《大家樂》成為全年十大賣座電影季軍。

1976

創辦「黃與林廣告公司」(Wong & Lam Advertising)，自任主席。忙碌工作之餘，回「香港大學」攻讀碩士。

1979

為《明報周刊》寫「數風雲人物」專訪。

1982

《忘記他》獲香港電台十大中文金曲「最佳中文流行歌曲獎」。

1983

獲「香港大學」哲學碩士。《倆忘煙水裡》獲香港電台十大中文金曲「最佳中文流行歌詞獎」。《不文集》再版六十二次，破香港出版紀錄。

1986

「黃與林」為世界最大廣告集團「盛世」(Saatchi & Saatchi) 收購，黃霑出任香港副主席。

1988

《倩女幽魂》獲香港電影金像獎「最佳音樂」；《黎明不要來》獲香港電影金像獎「最佳電影歌曲」(曲詞)。

1989

與倪匡、蔡瀾替ATV主持清談節目《今夜不設防》。

1991

親自作曲填詞，替紅線女推出《四大美人》專輯。《秦俑》獲香港電影金像獎「最佳電影配樂」；《滄海一聲笑》獲香港電影金像獎「最佳電影歌曲」(曲詞)，並獲香港電台十大中文金曲「最佳中文流行歌詞獎」。

1992

《黃飛鴻》獲香港電影金像獎「最佳電影配樂」。

1993

簽約香港「無線電視」(TVB)，主持各類大型綜藝電視節目。

1994

獲中國國務院及新華社香港分社委任為「香港事務顧問」。

1995

《梁祝》獲香港電影金像獎「最佳電影配樂」。

1996

任「香港大學—亞洲研究中心」榮譽院士。

1997

在中國大陸主持《江山如此多嬌》電視節目，節目在北京、上海、四川、廣東及福建電視台同時播放，共31輯，是首個中、港聯合製作的電視遊戲節目。同年7月，為「香港各界慶祝回歸委員會」之《96小時回歸全接觸》節目任主持人。9月，為「香港大學—亞洲研究中心」主持《創作人談創作》講座。

1998

與音樂大師顧嘉輝合作《顧嘉輝 黃霑 真友情演唱會》，在香港、廣州及新加坡演出13場。

1999

主持《創意與創造力》講座，開創「益智Talk Show」系列。

2000

再與顧嘉輝合作《香港輝黃2000演唱會》，跨世紀演出十六場，在新加坡及馬來西亞再演出6場。4月應邀主持《ecFun.com》互聯網站。6月演出「春天舞台製作」的《蝦碌戲班》舞台劇共43場。10月獲「香港作曲及作詞家協會」頒贈最高榮譽「音樂成就大獎」。

2001

替「春天舞台製作」的《麗花皇宮》舞台劇擔任藝術總監。為「新城電台」主持每天早晨直播節目《開心大鬧鐘》及周末訪問節目。為TVB主持名人訪問節目《香港龍情》。為ATV主持清談節目《三個光頭佬》。

2002

為ATV主持《黃霑香港情》。

2003

與香港中樂團合作《黃霑獅子山下》演唱會，於香港體育館演出兩場。在中國「南方都市報」及「新京報」撰寫專欄。又為香港話劇團、香港中樂團及香港舞蹈團合作演出的音樂劇《酸酸甜甜香港地》撰寫全劇歌詞。工餘繼續在「香港大學—亞洲研究中心」及社會學系修讀博士學位，研究香港流行文化，9月獲哲學博士學位。

羅文、張國榮、梅艷芳、林振強，現在連黃霑也走了。香港歲月的盛宴，未知是否落得個羹殘杯寂、人散曲終的結局。

流行曲的歌星雖然謝幕，但只要歌魂不散，香港的文化精神還是長存。填詞人黃霑先生的夭逝，比起先行的幾位，對香港人的打擊更甚，因為黃霑不是歌者，而是作者。

黃霑是香港文化的一縷精靈，他與許多人一起努力建立了香港人的身份。黃霑的鬼才多面體，在香港經濟蛻變的天雷地火之間鑄煉成。他的才華奠基於香港大學中文系，他的靈感卻成就於七十年代工商業高速發展、外國商品和本地實業衝擊逆撞的廣告歌市場需求——白花油、瑞士糖、聰明豆朱古力糖，還有當年來香港巡遊匯演的米奇老鼠迪士尼。香港由一個滿山木屋的難民社會進化成高樓遍地的殖民地國際都市，黃霑應運而生於商業，成於通俗，在深圳河的屏障以南，不論是精心插柳還是短鋤栽花，開出流行文化的一座璀璨的玫瑰園。

中國的民間曲謠有三大流派：以京語為主的北方系，以滬語為宗的江浙系，還有就是廣府話和客家話雜陳的南粵系。廣東的曲謠除了登堂入室的粵劇，就只當單調。

有在珠江流域逐水而生的「鹹水歌」，而且在道光年之後衰微，後經前港督金文泰遍尋草野之間，也只收錄得一百一十多首，譯成英文，輯成《粵謠錄》，其中多描寫青樓妓女的生活，最著名的有一首叫《夜弔秋喜》，歌詞多託妓女的心聲，風格相當單調。

黃霑生前為粵語流行曲受歧視的苦處而耿耿於懷，並撰寫博士論文為粵語流行曲正名立碑。

香港的粵語流行曲，是由無線電視的《啼笑因緣》開始的。歌詞由葉紹德所作，仙杜拉唱，歌詞第一句就是「為怕哥你變咗心」，奇迹地竟然也是借託一個歌女之口的心聲之曲，與粵謠的傳統相承。

黃霑的詞和顧嘉煇的曲，為農村社會的歌謠轉型成都市的流行曲。最有代表性的一首，就是《問我》：「問我歡呼聲有幾多，問我悲哭聲有幾多，我如何能夠一一去數清楚。問我點解會高興，究竟點解要苦楚，我笑住回答，講一聲，我係我。」

香港是道光皇帝割讓出去的殖民地，在英帝國的版圖中距離倫敦的權力中心很遠。香港人很少想過「我是誰」，

在難民和饑餓的集體記憶裏，香港人第一次喊出「我係我」的心聲：我就是我，只有「我」的覺醒，才可以建立「個人主義」的奮鬥精神。爭取中文成為法定語文、保釣運動、香港節、金禧中學的抗爭，七十年代香港社會運動的飄揚，與經濟起飛同步，「無論歷盡幾許風波，我仍然能夠講一聲，我係我；我笑住回答，講一聲：我係我」為一個新時代吹響了稚嫩的號角，雖然「我」的意識沒有進一步發展，為「民主建港」的港人治港鋪路，那是因為香港人後來在地產主義的泡沫經濟中，不幸又迷失了自我之故。

以《我係我》和《獅子山下》為經，能閱讀一個香港人的黃霑；以《兩忘煙水裡》、《勇敢的中國人》、《滄海一聲笑》為緯，又能解析一個中國人的黃霑；「女兒意，英雄痴，吐盡恩義情深幾許；塞外約，枕畔詩，心中也留多少醉。磊落志，天地心，傾出摯誠不會悔；往日意，今日痴，他朝兩忘煙水裡。」為《天龍八部》的插曲填詞，黃霑的筆腕流露了中國文學的修養。他性格中的大男人意識，在不文的色情笑話中或許令婦女覺得猥瑣，但化為武俠經典的歌詞，卻沛然盡顯俠氣。「鹹濕小男人」的黃霑，與「俠客大丈夫」的黃霑，因為人性矛盾而統一的兩面，在頭巾氣和道德包袱沉重的中國人社會，「不文霑」

難逃被咒罵的命運，此中真意，能明白的又有幾人？

黃霑長於文，精於曲，政治言論卻不是強項，有時未免引起爭議了。但一手把「粵謠」現代化，有如蘇東坡改革了的贊詞，李煜柳永為中原北方和江浙滬人視為「鄭音」的廣東歌賦予新的生命和面貌，黃霑雖不是唯一的一人，盧國沾、黎小田、許冠傑都各有貢獻，但連同顧嘉煇，肯定是最重要的一對創作人。

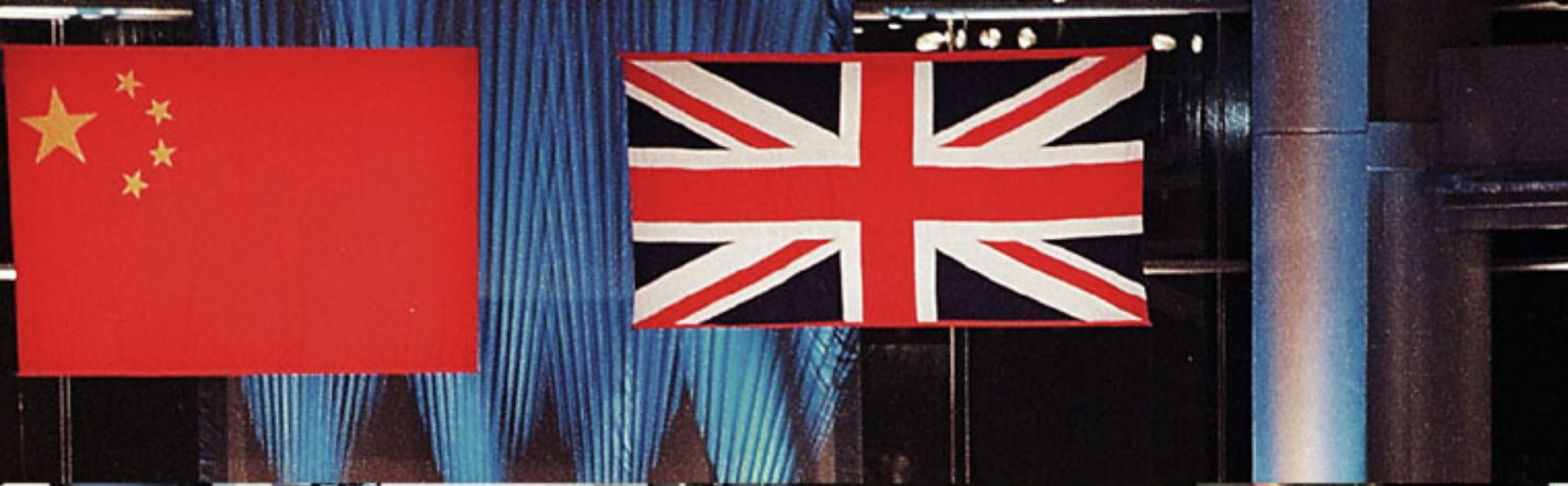
黃郎顧曲，並為香港的獅子山和維港，峯巒照海，已成香港文化景觀的絕配。眾多歌星，充其量只是穿梭於山海之間的輪舟，羅文、張國榮、梅艷芳、水鏡仙帆，紛紛都飄洋出峽了，雖教人惋惜，猶可寄望後來的漁樵歌聲，但黃霑先生之大去，卻如關山其崩，他的朗笑和名句，淘盡滔滔的兩岸風潮。香港人既喜愛這位擅說色情笑話和粗言穢語的不文狂士，也更懷念為香港文化奠基立業的音樂巨匠。西九龍的土木待興，香港人的文化身份卻不容偏廢，對這位香港人的好朋友，最好的紀念，是把他的曲詞一代代傳下去，以獅子山下的絃歌，一起送別一個千帆並逝的光華世代，在大嶼山和汲水門的鱗鱗金波之間，讓他的笑聲迴盪在煙水倆忘的滄海。

陶傑











倆忘煙水裡

沒有接到他的電話許久，朋友私底下說：最近他甚麼人都不見。心想：事情可能不大好。

患過癌症，做過化療，去年底見到他，他還摸著光頭哈哈大笑，說做手術不必剖腹，用兩根管子捅進肚子做激光，今天的醫術真好。

他是真正的鬼才，樂觀開朗，酒逢知己，可以徹夜清談不寐。有幾次在他的書房，他穿著汗衫，談古說今，到盡情處，瞪大眼睛哈哈大笑，一面用手忘形地抓完腋窩，又抓褲襠，在幾分魏晉名士的清狂之外，又像一隻大馬猴。

一直到曙色透窗，他站起身抓起一件上衣說：走，我們到尖東麗晶吃早餐去。就走下街，開著他的一輛四驅車，過海去了大酒店。那一個清晨，麗晶的烤麵包與維港的晨曦一樣金黃，他笑得很歡，但其實他剛熬過了一段坎坷的日子，還了一筆巨債，一度睡過帆布床，但這一切他都默默承受了下來，而且收藏得很深。

他的作品有的很通俗，也有的很高雅。流行經典是面對大眾的，然而他的歌詞，除了許多平易輕鬆，順手拈來之作，還有是凝聚了生平功力填出來的：「萬水千山縱橫，豈懼風急雨

翻。豪氣吞吐風雷，飲下霜杯雪盞」，這不是有蘇東坡和辛棄疾之風嗎？他聽了哈哈大笑，對這樣的讚美，連聲婉辭，但讀書人還是喜歡作品受到欣賞的，尤其是在夜深時份。

他的事業是香港的遺產：他出生在廣州，時值戰火的年代，承露了一縷嶺南的餘露，感染了民國時父輩逃難的一絲山河歲月的悲情。他在殖氏地學府讀了中文系，英文的基礎紮實，受過正當的中國語文教育，在英美煙草公司供職，喜歡吹口琴，做過廣告的創作人。活潑樂天，沒有太重的包袱，常懷著赤子之心，曾經厭惡過共產黨，但當中國走上改革開放之後，他又原諒而擁抱了令他一度不快的這片土地。他是香港從貧窮走向繁榮的一具得道的肉身，而燈火輝煌的香港是他的
叢不滅的靈魂。

他不喜歡醫院和殯儀館，身患重病，不想讓朋友分憂。最近的一夜，我開車經過他在半山的住所，那時他已經閉關。他的書房開向一條斜斜的馬路，我放緩車速，看見書房還透亮著燈光——這麼晚了，你還沒有睡嗎？心中忽有哽咽之情：在這個不安的年代，朋友，務請保重，我會永遠記得與你分享一盞孤燈的黑夜，記住你的笑聲，我們是如何清醒一直到天明。

1941-2004

有中國人的地方，就有他的歌曲、他的文字、他的聲音，和他的演出。